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**Terug naar de vorige oorlog**

Zelf ben ik van 1951. Thuis kwam de oorlog hooguit indirect ter sprake (*“die was fout in de oorlog”*, hoorde je dan) en op school vertelden ze waarom het op 4 mei stil was om acht uur. Toen ik een jaar of acht was zag ik een prent van een man die net onder een vallende bloempot doorliep. Waarom het nou net dat beeld was weet ik niet, maar ineens werd ik getroffen door een ontzaggelijk besef: vlak voor ik er was stond heel Europa in brand. Soldaten stierven, mensen werden uit hun huizen gehaald en vermoord, steden verwoest (waaronder mijn eigen stad). En ik loop hier rond alsof er niets aan de hand is.

Later bezocht ik Westerbork, Auschwitz, Berlijn. In Amsterdam woonde ik een op een etage in de voormalige jodenbuurt, wandelde door de ruïne van De Hollandsche Schouwburg vlakbij en ik probeerde uit te vinden wie de bewoners waren die vanuit ‘mijn’ huis waren weggevoerd.

Toen Gerard van der Veer mij vroeg of ik een stuk wilde schrijven op basis van het leven van Lea Tropp was mijn eerst reactie er een van grote interesse èn van grote aarzeling. Ik ben niet van Joodse komaf, ik heb die oorlog niet meegemaakt. Wat pretendeer ik wel niet? Op die vraag heb ik lang zitten kauwen.

Toen dacht ik aan mijn opa, die tijdens een zondags autoritje langs de plek waar zijn moeder gewoond had in huilen uitbarstte. Alsof er een luikje open ging dat meer dan zestig jaar gesloten was. Maar dat was het! Ook Lea had op haar zestigste een zware inzinking gehad, die alles te maken had met een al te pijnlijk verleden. Als ‘nakomelingen’ zien we bij anderen de mysterieuze littekens die ontstaan zijn in duistere tijden. Zoals Lea na haar inzinking het spoor terug probeerde te volgen, zo kunnen wij proberen om vanuit ons perspectief mee terug te gaan naar die bijna-verloren tijd. Naar een tijd toen er meer gezien en gehoord werd dan kon worden begrepen. Naar pijn die verborgen zat tussen scherven van geluk. Naar dat onzichtbare mes dat een ziel in tweeën spleet.
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