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Doe jij het licht uit?

Drie vriendinnen van rond de vijftig hadden ooit een plan om later, samen met
hun partners, in één huis te gaan wonen om zo de ouderdom te overleven.
Carola is inmiddels gescheiden. Stefanie heeft een moeizame relatie met een
architect, die uiteindelijk wel het droomhuis ontwerpt.

Jessica de drijvende kracht achter het plan, piekert in bed of het allemaal wel
zal lukken. Maar dan krijgt haar man een ongelukje. En bij de presentatie van
de maquette loopt er nog veel meer mis. Stefanie verlaat haar architect en
Jessica en Carola ontdekken dat er zich een verrassende nieuwe partner
aandient: Sofie.

Ondanks alle tegenslag komt het huis er, maar dan heeft het leven zijn tol wel
opgeéist.

Een vrolijke en soms treurige komedie over ouder worden, de angst voor de
dood en leven met vrienden.
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Personages

Jessica ongeveer 57 jaar
Robbert ongeveer 59 jaar
Stefanie ongeveer 49 jaar
Jos ongeveer 48 jaar
Carola ongeveer 51 jaar
Sofie ongeveer 28 jaar

Stem van een sportschooltrainer

Scénes

De kosmos is een vergiet
Droomhuis

Rekken en strekken

De Dood en het meisje
De Geest van Kerst
Epiloog. Een nieuw begin
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Scéne 1 — De kosmos is een vergiet
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(‘s Nachts, donker, slaapkamer. Robbert en Jessica in bed. Ze kunnen beiden

de slaap niet vatten. Robbert woelt en zucht. Er klinken nachtgeluiden.)
Robbert?

Hmm.

Slaap je?

Enorm.

(Jessica doet het licht aan, kijkt op de wekker, doet het licht weer uit.)

Houd ik je uit de slaap?

Nee. Ik denk een beetje na, over morgen. (stilte) Kun je niet slapen? (hij
zucht) Zal ik je even aaien?

(Even later horen we Robberts stem op band, als een 'voice over'in twee
toonsoorten. En even later op dezelfde manier die van Jessica.)

Angst. Angst.

Ja. Hier ben ik.

Altijd paraat onder het bed. Trouwe vriend tot in de dood.

Tot in de dood. Ah, je ligt al gestrekt in het donker. Klaar voor de tunnel.
Misschien moet ik aan iets geils denken.

Leuk. Doe je best.

(zucht). Ik stik. Ik wil weg. Ik ben mezelf zo zat. Mijn lijf voelt als een jas -
— die je niet uit kunt trekken.

Die ik niet uit kan trekken, ja.

Als Jos die maquette nou maar af heeft. Waarom zei die nou ineens dat
Stefanie het maar moest toelichten? Volgens mij heeft die zich geen tel met
het hele ontwerp bemoeit. Vreemd eigenlijk. Het wordt toch ook haar huis?
Soms snap ik die twee niet.

Het komt vanzelf goed, Jessica.

Vanzelf gebeurt er niks.

Op een dag houdt de wereld vanzelf op met draaien, zegt Robbert.
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Robbert is een broeinest dat zich voordoet als flierefluiter.

Misschien als tegenwicht? Zo spelen we allemaal onze rol.

Doe je ogen nou eens dicht.

Moet dat?

Wat zie je?

Sterren. Ze bewegen als ik naar ze kijk.

De kosmos is een vergiet. Lichtjaren eenzaamheid in het verschiet.
Mijn netvlies is lek. Ouderdom komt met gaten.

Daar drupt de tijd door naar binnen.

In mijn hoofd bestaat geen tijd. Dat is de pest. Ik ben eeuwig tien.

En die gaatjes in je netvlies dan? Zonder de dood is het leven zinloos.

Ja, ja, ik weet het. En ik geloof het niet.

Arme Carola, die heeft echt veel te veel op haar nek.
Doe je het voor haar, dat huis?

Voor ons alle drie. Ik zie steeds dat beeld van ons drie op de Archipelweg, in
die studentenflat. Hoe we fantaseerden over mannen, over later.

Toen hadden we het leven nog voor ons.
(Robbert houdt het niet meer uit, stapt uit bed en stoot zijn teen in het donker.
Jessica doet haar nachtlampje aan.)

Aaaghh. Au, verdomme, au. Oeh! Gotver, de gotver,
nondeklotekutkleresakerju. Auw-auw-auw. Aaagh!

Robbert, vioek verdorie niet zo! (doet licht aan) Wat is er in ‘s hemelsnaam
aan de hand?

Ah-ah-ah! Ooh. Oeioe. M’'n teen, m’n teen.
(komt uit bed) Wat ben je dan aan het doen?
Niks. Mijn benen breken. Au-au. Wat doet dat bed hier?

Och heden, stond die teen zo?
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Aagh. Nee, normale tenen staan naar voren. Deze slaat linksaf. O, wat doet
dit zeer.

Zal ik de dokter bellen?

Je kan haar nou toch niet uit bed bellen?

Maar je kleine teen staat scheef. Misschien is hij wel gebroken. Zal ik..?
Nee! Kunnen we niet naar de Eerste Hulp?

Het ziekenhuis? (loopt weg, kom terug) De auto is bij de garage.

Hé got.

Ik bel even, als ze dienst heeft is ze hier toch voor? En anders komt er een
ander. (af)

Gips. Krukken Dit gaat weken duren.

Maanden. Lichtjaren.

Zo voelt het dus als je oud bent, afhankelijk.

Zeik niet.

Jessica, ik houd van je.

Ja, ja. Als verpleegster.

Nee! Hou jij nou eens je bek.

Zeg het dan. Zeg het dan.

Jessica, Ik hou van je.

(Jessica Op. Ze heeft Robbert niet gehoord.)

Ze komt eraan. Ze trekt eraan en dan komt het vanzelf goed.

Ze trékt eraan? Waaraan?

Ja, wat dacht je Robbert? Doet het zeer?

Zeer. (Ze slaat een ochtendjas om hem heen.) Jessica, ik houd -
Ja, ja. Als verpleegster. Zie jij het zitten, dat huis, met z'n allen?
Met jou wel.

(De bel gaat.)



JESSICA Dat is snel.

(donker)



Scéne 2 -
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(Kamer met tuindeuren, een bank en een salontafel waar een maquette in
losse onderdelen op staat. Jos zit er aan te prutsen. Buiten regent het.)
(af) Aaagh!! Au-au! (demonstratief) Au! Au! Au!

(af) Wat is er nou?

Wat doet dat ding hier godverdomme?

(Robbert op, met één kruk en een voet in het verband. Gevolgd door Jessica
die een deel van de maquette draagt)

Vloek niet altijd zo.

Als ik twee keer in één etmaal mijn tenen breek mag ik dan even vlioeken in
mijn eigen huis.

Het is toch niet beschadigd?
Het? Ik!

Ga jij nou even zitten. Dan loop je Jos en mij niet in de weg en dan breek je
ook je benen niet.

Tenen!
Wat?
Tenen. Dan breek je je tenen niet.

Ik breek m’n tenen niet. Waar moet dit Jos? Ga jij nou even zitten, lieverd. Wat
vind je ervan?

(Ze plant hem in een stoel die rug raam staat.)

(gespeeld) O, ik geloof dat ik wat vergeten ben.

Maar jij gaat toch zometeen uitleggen? |k kan dat niet hoor. Ik snap trouwens
niet waar die twee blijven. En ze bellen ook niet. Hebben ze gebeld? Moet dit
zo0?

Nee, dat hoort bij de uitbreidingsplannen.

0. Jongens, ik ga even een belletje doen. (af)

(Jos prutst verder. Dan zien we Stefanie achter de tuindeuren, totaal
verregend. Ze wil aankloppen, maar als ze Jos ziet, bedenkt ze zich.)

Waarom is Stefanie niet met je meegekomen?
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(ontwijkend) Ja, waarom, waarom? Ze wou liever alleen komen, als het klaar
stond. Hoe vind je het, Robbert? Het huis van de toekomst!

(Stefanie draait zich om en belt met haar mobiele telefoon.)

Ah! Dus we hebben nog toekomst.

‘Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben

und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blatter treiben.’

Van wie is dat? (ziet Stefanie en gaat haastig af.) O. Uh. Zeg tegen Jessica
dat ik weg ben. Ik moet even wat van kantoor halen. Beginnen jullie gerust
zonder mij. Ik bel straks anders nog wel even.

(Robbert kijkt hem verbaasd na.)

Rainer Maria Rilke.

(op met telefoon) Hmm, ja, ja. Maar dat is toch onzin, lieverd. Ja, hm. Maar
daar kunnen we toch over praten? Robbert en ik zijn er toch ook bij. (legt
hand op hoorn) Stefanie. Ze heeft het weer uitgemaakt met Jos. (in het
tfoestel) Waar zit je nu? Ja Jos is - nee, hij is net - wat? Moet ik vragen of-ie
weg gaat? Maar luister nou... Hij moet toch... Wat? Mm. Ja. Ja. Nee. Nee.
Snap ik toch. Ja. Ja. Nee. Nee, Carola is er ook nog niet. Die probeer ik al de
hele ochtend te pakken te krijgen. Wat?! Echt waar? Dat meen je niet! Een
asbak?

(Tijden het gesprek ziet Robbert Stefanie in de tuin lopen en kijkt verwonderd
naar de telefonerende vriendinnen. Gehinderd door zijn kruk doet hij met
moeite de tuindeuren open en tikt Stefanie met zijn kruk zacht op haar rug.)
Hij is weg hoor.

De lul. Hij zou weggaan voor ik kwam.

Ook goedemiddag.

(Stefanie omhelst eerst Robbert dan Jessica)

O, daar ben je. (In de telefoon.) Da-ag.

Sorry hoor, dat het zo loopt. Hé bah. Wat een ellende nou weer. Sorry, het
spijt me. Ik had je willen bellen, maar ik kon het niet.

Wat naar voor je lieverd. Geeft niks. Geef me je jas, dan pak ik even een
handdoek. Wil je een borrel? Robbert heeft zijn teen gebroken. Waar is Jos
nou heen? Nou, daar staat het!

Hij moest even wat halen van de zaak, zei die.

Ik geneer me dood.
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Ben je gek.

We zijn het gewend.

(lacht als een boer met kiespijn) Ja. Maar drie keer is scheepsrecht.
(Ze staart van een afstandje naar de maquette. Jessica en Robbert wisselen
blikken.)

Mooi.

Ja, he.

Absoluut.

Had je het nog niet gezien?

Niet echt.

Te druk met uitmaken.

Strooi het zout er maar in.

Verkeerde toonhoogte. Sorry.

Ik vind het vooral zo vervelend voor Jes. Je bent er zo lang mee bezig
geweest en dan kom ik op het moment - hoe heet dat?

Supréme?
- kom ik roet in het eten gooien. Het spijt me zo, Jessica.

(aangeslagen). Ben je mal, ik vind het voor jou veel erger. Een huis is maar,
hoe zeg je dat?

Een dak boven je hoofd.

Ik snap het niet. We hebben het er al vaak over gehad, maar ik snap het niet.
Zo'n klootzak is Jos toch niet. Of is er wat gebeurd?

(liegt) Nee. Het is een schat, echt waar. Maar ik voel niks.
Kom op, zeg. Dat is Viva-taal.
Robbert!

Robbert heeft tenminste nog een paar kwaadaardige trekjes. Zeg nog eens
iets lulligs Robbert, misschien helpt het.

Oei, op bestelling wordt moeilijk. Hij lust wel een groen blaadje?

Jos? Voordat die vegetariér wordt...
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Ik bedoel jong vlees. Achter de kassa van Albert Heijn. Of een studente
kunstgeschiedenis.

En daar moet ik dan jaloers op worden?

Of hij maakt niks klaar in bed. En jij wil een tijger in bed.

(lacht) Dat houdt niet over nee.

Het hoeft toch niet altijd om seks te gaan?

Nee. Neem ons nou.

Zorg jij eerst maar eens dat je je tenen overeind krijgt.

(Robbert is blij dat ze hem eens van repliek dient.)

Het ligt niet aan hem, het ligt aan mij. Ik ben verdorie zes en veertig en ik heb
sinds mijn twintigste los-vaste vrijheid-blijheid vriendjes. Ik hou even
hartstochtelijk van die man als van mijn nieuwe mobiel. En hij ook.

Hoe kan dat dan?

Ik weet niet. (kijkt uitdagend naar Robbert.) Ik voel niks. Ik ben gewoon te
oppervilakkig.

Natuurlijk niet.

Of contactgestoord. Ik zoek mannen uit die me met rust laten en als ze dat
dan niet doen word ik kwaad en als ze het wel doen ben ik ontevreden. Of Jos
er nou wel is of niet, iedere avond lig ik in mijn bed, klaarwakker, en ik ben zo
kwaad, kwaad, kwaad.

Kwaad? Op wie, waarom?

Weet ik het. De wereld, het leven, mezelf.

De overgang. Jes kreeg opvliegers.

Dan ben ik al dertig jaar in de overgang. (zucht). Overdag voel ik niks. Aardige
man, die Jos. Aardig werk. Aardig leven. Maar als het donker wordt kruipt er
een sluipmoordenaar door de kieren. Lig ik opgedraaid in mijn bed en dan
denk ik: Kut Jos. Kut werk. Kut leven.

(stilte)

We gaan aan de drank. (hij haalt een heupflesje uit zijn binnenzak.)

Hoe kom je daaraan?

Groene Kruis. Krijg je bij de krukken. Pak jij de glazen?

(tegen Jessica) Had je het nog niet gehoord van Carola?
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(De telefoon gaat. Jessica neemt op.)

Carola? O Sabine! Nee je moeder is nog niet - Wat zeg je? (pauze) Wat? Een
asbak? Waar, wanneer? (Ze luistert)

(gedempt, terwijl hij Stefanie een slok aan biedt uit de dop van het heupflesje)
De architect hoeft toch niet per se in zijn eigen huis te wonen? Zo mooi is het
ook weer niet.

Denk je wel dat ik in zijn huis wil wonen dan?

En waar is ze nu dan? (hand op de hoorn) Carola heeft een asbak - Wat? Een
touw? Waar dan, wat voor touw? In de garage, o. (hand op de hoorn) Ze heeft
een touw in de garage gezien en nu denkt ze... - Maar jullie hebben toch
helemaal geen garage? O. Op die manier. Ja. Ja. Maar meisje, luister nou
even... Wat? (hand op de hoorn) Helemaal hotel de botel. Ja, ja..

(De bel gaat. Terwijl Jessica doorgaat met haar telefoongesprek zet Robbert
zich moeizaam in beweging. Stefanie maakt een gebaar van wacht maar en
gaat opendoen. Even later komt ze terug met Carola. Samen met Stefanie
staat ze in de deuropening te luisteren naar Jessica.)

Vertel nou eens rustig wat er gebeurd is. Ja, vanmiddag. Ja. Directeur, ja. Dat
akelige mens waar je moeder het altijd over heeft? Ja. Ja. Nee. Ja. En toen?
Hmm. En toen? Asbak. Ja, logisch. Ja. Ja. Mis? Raak? Echt? O, thuis ja. Ja,
ja. Nee? Weer een asbak? O zo. En dat touw dan? O, vandaar. Ja. Ja. Luister,
Sabine. Jij belt de politie en ik kom onmiddellijk naar je toe. O, nee, de auto
staat bij de garage. Blijf kalm, ze komt wel weer terecht. Ik pak een taxi.
(ontdekt nu de luisterende Carola en Stefanie) O, Sabine, ze is hier. Ja, nee.
Ze ziet er goed uit. Ik geef d’r even. En maak je niet dik hé, meid. Dun is de
mode. (wil het toestel aan Carola geven, bedenkt zich.) Maar ook weer niet al
te dun hé Sabine. (wil ‘m weer geven) Eet je wel goed?

Dag lieverd, met mij. Nee, niks aan de hand. Ik mocht de auto van buurman
Bert lenen. Wat nou touw? Welnee, doe niet zo raar. Ik kan niet eens veters
strikken. Ja, dat beloof ik. Wij gaan hier gezellig de maquette van Jos
bepraten. En dan moet ik straks nog even bij opa langs. Maar kind, dat hoeft
toch helemaal niet...

(Ze loopt al pratend de deur uit.)

Nou, deze bijeenkomst is nu al een mijlpaal.

Ze dacht dat ze er een eind aan wou maken. Vanwege een
functioneringsgesprek, moet je nagaan.

Nou, ik zie het d'r nog wel eens doen.
Hé jasses, Stef, zeg niet van die akelige dingen.

Met een asbak? Dat lijkt me nog knap lastig.
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Nee, met een touw. Dat had Sabine in de garage van de buren zien liggen en
omdat Carola de laatste tijd weer flink in een dip zit, dacht Sabine - nou, weet
ik veel. En die asbakken —

AsbakKEN?

Die had ze eerst naar haar directeur gegooid en toen thuis nog eens door het
raam.

Weer door het raam?

Ik dacht dat ik een probleem had.
Hé Robbert toe nou.

Ik probeer het voor me te zien.

Die directeur, dat wis mis. En toen kwam ze thuis, helemaal doorgedraaid, en
toen heeft ze weer met een asbak gegooid. Door het raam, dus die was raak.

Je moet ook éérst thuis oefenen, niet daarna.

Dat je vandaag de dag nog zoveel asbakken vindt...

(Carola op)

Volgens mij was het een fruitschaal. Nou jongens, jullie zien het: ik ben
helemaal rijp voor opname. Wanneer wordt onze privékliniek geopend? Is dit
de gesloten afdeling? Waar is Jos? Ik heb niet al te veel tijd. Ik moet straks
nog even bij Dalzicht langs om een brandje te blussen. Het schijnt dat papa
weer eens geprobeerd heeft om een zuster in de fik te steken.

Gelukkig regent het.

Ik snap niet hoe jij dat vol houdt.

Wat is er met jou Robbert? Heb je ook gevochten?

Nou, met het echtelijk bed, ja. Gebroken teen.

Jezus wat zielig. Verwent Jes je wel genoeg?

(laat zijn heupflesje zien) Jessica is mijn reddende engel, mijn pleegzuster
bloedwijn voor dag en nacht. Al mijn tenen breek ik uit liefde voor haar.

(Hij geeft haar een onhandige, maar gemeende z oen op de mond. Carola en
Stefanie zien het licht gegeneerd, maar ook vertederd aan. Jessica is er
verlegen onder. En passant neemt ze het heupflesje in beslag.)

Dank je wel schat.

Waar waren we? Dames, en heer: het huis voor onze herfstdagen!

(Ze kijken allemaal naar de maquette, terneergeslagen.)

10



CAROLA

STEFANIE

CAROLA

STEFANIE

JESSICA

CAROLA

STEFANIE

ROBBERT

STEFANIE

CAROLA

ROBBERT

STEFANIE

JESSICA

CAROLA

ROBBERT

STEFANIE

Mooi.
(tegen Carola) Ik heb het gisteren uitgemaakt met Jos.
Alweer? Oeps.

Daarom hadden we afgesproken dat hij er vandaag niet bij zou zijn. Wie zie ik
daar aan z'n speelgoed prutsen als ik de tuin in kom?

Nou, snap ik waarom-ie er als een haas vandoor ging.

Hé meid, wat zielig voor je! Ging die vreemd?

(na een lichte aarzeling) Ja. Met een stagiaire op zijn werk.

O, dus toch?

Dat beweert ie tenminste.

He?

Hij bekent dat hij vreemd gaat - en jij gelooft hem niet?

Volgens mij zegt hij het alleen om mij jaloers te maken. Misschien doet hij het
ook wel met haar, maar dan... — om mij dus jaloers te maken. 'O, die Sofie, dat
is zo'n grappige meid en ze is snel en slim en sexy.’

Maar jullie lieten elkaar toch vrij, in dat soort dingen? Of niet?

Als hij het doet om jou jaloers te maken, dan kun je het zien als een.. , ja hoe
zeg je dat?

- aanhankelijkheidsverklaring?

(schamper) Uh. Wij laten elkaar vrij, ja. Omdat we elkaar koud laten. En dat
wil Jos op deze manier graag bewijzen. Nou, gelukt.

JESSICA/ ROBBERT / CAROLA: (door elkaar)

JESSICA

STEFANIE

Hier snap ik niks van. / Deze variant lees je niet in de Libelle. / Ik wil ook
iemand die mij jaloers maakt.

Dus je maakt het niet uit omdat hij vreemd is gegaan, maar omdat hij je niet
jaloers heeft kunnen maken?

Ik ben boos op 'm omdat we vreemden zijn. Ik ben niet boos op hem, maar op
mezelf, omdat ik zo chagrijnig en kwaadaardig en ontevreden ben. En als ik
'm hoor over dat huis, en wat die dan allemaal bedacht heeft voor een leuke
dingen — samen met die Sofie — met 'schakelbare ruimtes waar we naar
binnen toe open kunnen staan voor elkaar, maar we naar buiten toe
beschermd ons zelf kunnen blijven' en bladibla — dan vliegt het me naar de
strot. Voor hem is het een speeltuin. Voor mij is het een graftombe. Moet ik zo
oud worden? Met hem? Zo boos, zo ontevreden, zo bang voor het einde? |k
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loop hem van alles te verwijten, maar ik maak hem alleen maar ongelukkig.
Voor mijn part wordt die smoor op die Sofie.

(stilte)

Jij maakt vooral jezelf ongelukkig.

(Stefanie knikt, met de handen voor haar ogen. Carola strijkt over haar rug.)
Wij willen alleen maar met jou. We hoeven toch niet in dat huis te gaan
wonen? Desnoods trekken we bij Jes en Robbert in. Jij in de logeerkamer.
Sabine en ik op zolder. En m'n vader stoppen we in de kelder.

Wij hebben geen kelder.

Nou kijk eens, ook al weer opgelost.

Sorry Jes.

Ja.

(Stilte)

Ik heb zo'n gevoel dat dadelijk die telefoon weer gaat. En dat Jos het dan toch
nog even wil komen uitleggen.

(Ze kijken met z'n allen naar de telefoon.)
Dat zit er dik in, Jos kennende.

Zou je dat .. vervelend vinden, Stefanie? Hij heeft er wel een halfjaar aan
gewerkt...

Ben je gek? Hij komt er nou niet meer in. Met een stagiaire...! Dat zou jij niet
moeten proberen, Robbert.

Wat is er nou tegen jong makende stagiaires? Dat ik daar nou te impotent
voor ben.

Hé jongens, gaan jullie nou ook niet nog eens beginnen. Ik loop de hele week
al ruzie te maken. Ik kom hier voor m'n ontspanning. Als we die maquette nou
eens het raam uit mieteren? Of in de hens steken?

Nee! Nee, ben je raar?

(Ze kijken alle vier naar de maquette. Stilte. Dan gaat de bel van de voordeur.
Jessica staat op.)

Nee, Jessica. Laat mij maar. Ik ga wel. Het is mijn probleem.

(Stefanie loopt af. De andere drie wachten af en proberen wat op te vangen
van het gesprek. We horen Stefanie eerst met heftige verwijten komen, waar
Jos zich kennelijk tegen verdedigt. Dan raakt het gesprek kennelijk in rustiger
vaarwater. Dan zien we Stefanie terugkomen, met een verlegen Jos in haar
kielzog. Stefanie trekt zich terug, de blikken van de anderen ontwijkend.)

12



JOS

STEFANIE

JOS

ROBBERT

JOS

CAROLA

JOS

CAROLA

JESSICA

CAROLA

ROBBERT

CAROLA

ROBBERT

STEFANIE

Hallo. Dag Carola. (Hij wil haar drie zoenen geven, maar zij vindt een eigenlijk
al teveel.)

Nou. Dus. Ja. Wat..eh.. Jullie hadden al begrepen, dat ... eh. Stefanie en ik..
Dus vandaar dat we het niet zo'n goed idee vonden als ik.. eh... dat ik..

We? Ik!

Ja. Maar aan de andere kant dacht ik.. Jullie zijn per slot van rekening de
opdrachtgever.. dus... Ik vind het fijn dat Stefanie toch... eh.. het goed vond
dat... Juist. Zal ik dan maar? Kijk, dit hier is de gemeenschappelijke entree..
(Hij laat iets op de grond vallen, raapt het op) O jee. Ja. Maar die hoef je dus
niet te gebruiken, want ieder stel, ieder wooneenheid heeft ook zijn eigen
opgang. Dus je kan ook hier.. en hier... Maar laat ik eerst even iets zeggen
over het grondidee. In de grond.. Ik bedoel.. de vraag was: hoe kun je oud
worden, zonder dat je anderen tot last bent, en elkaar toch tot steun zijn als je
daarvoor kiest? Dus eigenlijk: hoe wil je leven tot je...

— er bij neer valt?

Zoiets ja. Dus toen dacht ik wat we nodig hebben zijn als het ware
schakelbare ruimtes waar we naar binnen toe open kunnen staan voor elkaar,
maar waar we naar buiten toe beschermd ons zelf kunnen blijven.

Dus jij neukt met kleine meisjes, Jos?

Nou ja zeg, Sofie is zesentwintig. En wie zegt dat ik met haar naar bed ga?
Heb je daar dan een bed voor nodig?

Jongens, moet dit nou zo?

We kunnen hier toch moeilijk met z'n allen mooi weer gaan zitten spelen —
Terwijl het buiten zeikt van de regen.

— terwijl Stefanie hier dood ongelukkig zit te wezen.

(tegen Stefanie) Wat vind jij?

(ledereen kijkt naar Stefanie. Stilte. )

Ik vind het niet erg als je het met die meid doet. Echt niet. En ik snap ook dat
je het voor mij doet. (de anderen kijken haar met grote ogen aan.) Dat
waardeer ik zeer, echt. Want jij houdt van mij. En ik hou van jou. Maar niet
meer als van een nieuwe computer. Dus belazer dat arme kind niet, omdat je
jezelf wilt belazeren, omdat je denkt dat je van me houdt. Het werkt niet. Dus...
tot ziens.

(pauze)

Ik vind ook dat je een mooi huis gemaakt hebt. Jij wilt graag voor anderen iets
moois maken, iets waar ze gelukkig in kunnen zijn. Maar het is allemaal zo

leeg, Jos. Alles is altijd opgeruimd bij jou. Alles is geregeld, klaar. En als het
niet klaar is dan hou je mij er buiten. Jij wilt niet weten dat ik bang ben en
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ontevreden, want dan moet ik wel kunnen zeggen waarvoor en waarom. En
daarom kan jij bij mij die leegte niet vullen.

Daar gaan we weer.
(Jos begint de maquette af te breken)
Jij bent perfect. Veel te perfect voor mij. Ik kan niet leven in jouw perfecte huis.

Goed. Oké. Prima. Ik had gehoopt dat we een en ander een beetje
gescheiden hadden kunnen houden, maar dat kan dus kennelijk niet. Het lijkt
me niet zo zinvol om hier en plein public te gaan bespreken waarom Jos té
perfect is voor Stefanie en waarom Jos z'n huizen té perfect zijn voor Stefanie
om in te wonen. Hartelijk dank voor het meedenken in een investering van
negen maanden. Zal ik de rekening voor het ontwerp maar laten zitten? Dan
kunnen we het straks bij de boedelscheiding misschien nog wél een beetje
zakelijk houden?

(Hij wil gaan.)

Jos, zo kun je niet weg gaan. Je bent gekwetst.

Ik ben helemaal niet gekwetst. Daarvoor ben ik veel te steriel. Vraag maar aan
Stefanie.

(Hij gaat af, z'n handen vol spullen. Jessica loopt hem achterna.)

(af) Je huis is niet te perfect. Er is heus wel wat op aan te merken. Op
iedereen is toch wel wat aan te merken? Maar Stefanie is ongelukkig...

(Stilte)

Waarom ben ik hierover begonnen? Waarom kan ik m'n grote mond niet
houden? Overal waar ik kom springen er fonteinen van heibel en ellende
omhoog.

Ach, je hebt alleen maar gezegd wat iedereen denkt.

(Jos komt terug om de overige spullen op te halen, met Jessica achter hem
aan.)

Dag Stefanie. Ik ben niet boos, echt niet. Maar ik denk wel dat het nu echt
over is. Ik.. blijf voorlopig maar op kantoor slapen. Ik hoor wel of je wilt of ik
het huis uit ga, of dat... eh — hoe je het geregeld wilt hebben. (pauze) Sorry
Jessica. (kijkt rond) Nou, dag.

Dag Jos.
(Pijnlijke stilte. Jos noch Stefanie weten hoe ze afscheid moeten nemen.
Tenslotte draait Jos zich om en gaat weg. Stilte. Jessica gaat naast Stefanie

zitten.)

Sommige mensen zijn niet in staat tot het voelen van ongeluk. Het dringt
gewoon niet tot ze door.
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Maar sommigen lijken ook niet in staat tot het voelen van geluk.

(Jessica en Stefanie staren voor zich uit, zuchten dan allebei diep, toevallig
tegelijk. Ze slaan hun armen om elkaar heen. Lachen even. In de verte klinkt
een sirene.)

Ik ruik een brandlucht.

Zou je vader de boel weer in de fik gestoken hebben?

0, god, ik moet er van door.

(Ze blijft zitten. Donker)
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Scene 3 - Strekken en rekken

STEM

(In het donker komt een dwingende house/dance muziek opzetten. De kale
ruimte van een sportschool met twee 'lopende band'-trainingsapparaten. Uit
een luidspreker klinkt de stem van een instructeur. We zien een glimp van
sportschoolbezoekers die zich ritmisch in het zweet werken.)

En links en rechts en voor en achter

en door en door en door.

Twee, drie, vier. Twee, drie vier.

En links en rechts en voor en achter

en door en door en door.

En vijf, zes, zeven, acht — zeven, zes, vijf.
Overstappen bij acht!

En links en rechts en voor en achter

en door en door en door.

En zweet weg die vetrolletjes!

— drie, vier; twee drie vier.

En links en rechts en voor en achter

en door en door en door.

En vijf, zes, zeven, acht — zeven, zes vijf.
Overstappen bij acht!! Kom op, nou! Mag het een onsje minder? Dan moet er
wel een tandje meer bij.

(Het toneel is nu hel licht. Jessica is op gekomen in een badjas. Ze kijkt een
beetje angstig naar de gymnasten.)

U mag meedoen mevrouwtje. U bent hier nou toch en u heeft er voor betaald.

(Jessica roept mimisch, terwijl ze op haar horloge tikt: 'lk wacht op mijn
vriendin' maar in de herrie is dat niet te verstaan.)

Precies, mevrouw de tijd vliegt. Vlieg lekker met ons mee. In spring de bocht
vliegt in, in spring de bocht vliegt uit. U doet gewoon uw buurvrouw na! We
worden allemaal een keer oud en vet en stram, maar laten we het dan wel
swingend doen.

(Jessica doet aarzelend de anderen na)

En links en rechts en voor, achter,

en door en door en door.

Twee, drie, vier. Twee, drie vier.

En links en rechts en voor en achter,

en door en door en door.

En vijf, zes, zeven, acht; vijf, zes, zeven. (!)

Overstappen bij ACHT!

Maar mevrouwtje, dat gaat toch niet met een badjas aan? Uit dat ding! Straks
mag u naar de sauna.

(Jessica doet haar badjas uit en beweegt timide mee in haar gympakje.)
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Kijk, nou gebeurt er wat! Voetjes van de vloer en laat de handjes maar
wapperen. Zo worden we mooi oud. En dan heeft uw man d'r straks ook nog
wat aan.

En links en rechts en voor en achter,

en door en door en door.

Twee, drie, vier. Twee, drie vier.

En links en rechts en voor en achter,

en door en door en door.

En vijf, zes, zeven, acht; zeven, zes viff..

OVER-STAPPEN-BIJ-ACHT! Hé, denk daar nou aan. Mijn tong is niet van
rubber. Hoe graag ik dat soms ook zou willen. (zoetgevooisd:) Nou, dank jullie
wel en tot morgen...! Met Swingtime for players!

(De muziek stopt. Vlak voor het einde is Carola hijgend opgekomen.)

Ach mevrouwtje, mist u net alle fun! Hopelijk heeft u zich nog wel in het zweet
gewerkt om hier te laat te komen. Morgen nieuwe ronde, nieuwe kansen.

Waar was je?
Ik sla die kwal nog een keer al zijn kronen door z'n mooie bovenlip.

Moet ik van jou zo nodig mee naar de sportschool, laat je me hier moederziel
alleen.

Er zijn nog twee tredmolentjes vrij, meisjes. Pak wat je pakken kan.

Dank je wel, Machiel!

(ze doet haar ochtendjas uit en beklimt het ene apparaat, dat na een tijdje
zacht begint te ‘lopen’.)

Extra stafvergadering. Sorry, sorry, sorry. Zodra ze er achter komen dat je één
keer in de week wat voor je zelf doet, schrijven ze een extra vergadering uit.
'De cijfers van het jaarverslag van twee jaar geleden komen niet overeen met
de begroting. Daar krijgen we moeilijkheden mee.' Dus dan mag ik de
werkelijkheid weer aanpassen aan hun fantasie.

Hoe werkt dit?

Je moet die groene knop indrukken. Meid, wat zie je er schattig uit in dat
pakije.

Ik voel me net een aangeklede aap. Deze?

(Ze drukt op een knop en het apparaat begint prompt te hard te lopen, waarop
Jessica onderuit gaat. Carola stopt het apparaat van Jessica. Ze helpt haar
overeind.)

Dit is aan en dit is uit. Dit is langzamer, dit harder. En die 'incremental ' weet ik
niet. Gaat het weer een beetje, mevrouw Drége? Begin nou maar langzaam.
(Ze neemt weer plaats op haar eigen machine. Jessica aarzelt, wordt
zenuwachtig.)

Waar is Stefanie trouwens? Die zou toch ook komen? Heb je het al gehoord
van Stefanie?
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Wacht even, wacht even. Geen paniek. Wat zei je, die? O mijn god.
(Ze begint van de zenuwen te lachen.)

Eerst groen, dan op de min blijven drukken. Zie je? Nou ga je heel langzaam.
Stap maar op.

Kunnen we niet gewoon in een bos lopen, zonder knoppen?

En dan aangevallen worden door de wilde dieren zeker?

Dit gaat wel lekker langzaam. Wat zei je over Stefanie? Stefanie kon niet.
Stuurt me gisteren doodleuk een e-mail dat ze vijf dagen naar Parijs is. Ze
moest ineens naar het Louvre. En ze was heel happy en ze kon alles uit
leggen als ze terug kwam.

Nou dan weet ik wel hoe laat het is.

Hoe laat is het dan? Dit ding gaat nou wel heel langzaam. Met een rollator
gaat het harder. Was die voor sneller?

(Ze drukt op een knopje, maar er gebeurt niets. Na nog een paar keer
drukken geeft ze het op.)

Bereid je voor op een schok!

(springt geschrokken van het apparaat af) Wat?

Ik kwam eergisteren Jos tegen in de stad. Jos, zegt-ie, heeft Stefanie betrapt
toen ze met die stagiaire van hem lag te vozen. Moet je je voorstellen!

(is weer op haar lopende band gesprongen, die nu ongemerkt steeds sneller
begint te lopen.) Stefanie!? Nou moet je ophouden. Nooit geweten dat die op
jonge knullen valt.

Niks jonge knul. Een jonge meid! Moet je je voorstellen! Denk je dat je je
beste vriendin na dertig jaar een beetje kent. Wordt ze van de ene op de
andere dag lesbisch! Hoe verzint ze het.

Ik vind vozen wel een vies woord.

Is het ook. Misschien was het wel iets heel moois, met maanlicht en violen en
slagroom. Ik hou moeite met het plaatje.

Waar was dat dan?
Bij Jos op kantoor.

Bij Jos op kantoor?
Bij hem op de bank.

Bij hem op de bank?
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Bij hem op de bank.

Waar hij bij zit?

Ja, dag. Hij gaat er gezellig bij zitten.
O ja?

Nee. Hij komt binnen.

O, hij komt binnen en hij ziet...

- dat die twee bezig zijn..

Naakt?

Naakt, half naakt, weet ik het. Misschien hadden ze nog een jarratelgordeltje
om. Of een zweepje in de hand. Wil jij het graag voor je zien? Nou ik niet,
dank je beleefd. Ik heb niks tegen lesbisch, maar het is niet mijn, hoe zeg je
dat, kopje koffie.

Ik kan dit niet bijhouden. (bedoelt de band)

Is ook niet bij te houden. Moet je gewoon niet willen. En met die meid is ze
nou naar Parijs. Daarom komt ze hier niet opdagen. Die heeft wel wat anders
voor de lijn. Parijs! Hoe verzin je het? Alsof ze een bankdirecteur is die er met
z'n secretaresse van door is. Z6 cliché. 'O la la. Lekker de bloemetjes buiten
zetten met bubbeltjeswijn in de Moulin Rouge'. Hebben wij het hier over
Stefanie..?

Stop. Hou op. Hoe zet je dit stop?

Ik bedoel, wij worstelen ook met rimpels en kraaienpoten en blubbervel en
uitgezakte vetkwabben. Voor ons is het net zo goed 'been there, done that' en
'Is this all there is?' Maar om nou met een groen blaadje voor ogen blind te
worden voor de realiteit van het ouder worden en dan maar te denken dat je
jong blijft door de liefde te bedrijven in omgekeerde richting, qua tijd dan — dat
is toch meer iets voor mannen. En al helemaal niets voor de Stefanie die ik
ken. Ze is dan misschien een beetje tobberig en met Jos — dat was natuurlijk
ook een draaideur-gebeuren. Daar zou ik ook niet tegen kunnen. Maar om
nou — . Dat is toch een vlucht terug?

Ho. Ho! Stop! Stop!!

(Carola ziet eindelijk dat de band van Jessica veel te hard gaat. Ze geeft een
klap op een knopje op Jessica's machine, waardoor de band abrupt stopt en
Jessica er van af valt. Ze kreunt en kermt van de pijn. Carola neemt haar bij
zich, zoals een moeder een kind dat is gevallen.)

Jij loopt ook altijd zo hard van stapel. Je hoeft toch niet de eerste keer dat je
hier bent meteen de marathon te lopen.
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Au, au. Dit is niks voor mij.. Robbert wil een hond om uit te laten. Ik kan niet
goed tegen die haren overal. En dan dat geruik in je kruis. Maar misschien is
het toch beter.

Wat ben ik jaloers op jullie brave burgermansgeluk.
Ben je ook niet een beetje jaloers op Stefanie?

Vast. Stefanie is een schijtlijster, bij mij vergeleken. Ik bedoel ik stap overal op
af en dan kom ik aan het eind van de dag nog met lege handen thuis. Maar
zoiets durft zij dan weer wel. Daar heb ik wel bewondering voor.

Misschien is het geen kwestie van durven. (stilte) Hoe heet ze eigenlijk, dat
meisje?

Sofie.

Sofie? Was dat niet die stagiaire met wie Jos Stefanie jaloers moest maken?
Daar zeg je zowat. En nu doet zij hém even voor hoe het moet?

(stilte)

Met die internet date van je is het weer niets geworden?

Nee. Kaal, bierbuik, babbels. Wist je dat kaal tegenwoordig macho is? Die
buik, daar kwam ik nog wel over heen — maar die babbels. Zo'n man met een
positie. Met een visie op de dingen. Die weet hoe de vork in de steel zit en
waar het naar toe moet met de wereld.

Hebben jullie nog wat leuks ondernomen?

(niet erg enthousiast) Nou, wat heet. We zijn na twee uur de koffer in
gedoken. Na twéé uur! Moet je je voorstellen. Ik was dat geklets z6 zat. Dan
nog liever ketsen dan kletsen. En daar was meneer niet vies van. Hij had
eigenlijk best een gezellig lijf. Maar na afloop ging die kwek weer open en
hup, daar liep de opiniepagina weer leeg. Brrr.. Nee. Niks voor mij. Volgende
patiént. Ik hoef echt geen witpaardprins om mijn hele leven op te vullen, maar
ik zit ook niet te wachten op een bedbuddy met een kale kakelkop. Ik wil
gewoon een volwaardige vent, een aardige vent, voor in de buurt, om samen
het gras tussen de stoeptegels te zien groeien. Maar die bestaan niet.

De hoeveelste was dit?

Nummer elf geloof ik. Of twaalf. (stilte). Als ik naar m'n vader kijk dan gruw ik
van dat oud worden. Alles wordt alleen maar minder en erger. Om je heen valt
iedereen weg als soldaten op het slagveld. En jij probeert krampachtig om
jezelf te overleven. Als ik hem was, zou ik het ook op een zuipen zetten.

Hoe is het met hem?

Goed. Hij is laatst berispt, omdat hij lege jeneverflessen van de trap heeft
laten rollen. 'Wat willen ze dan?' zei die. “Dat ik met volle ga gooien?” Je moet
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de groeten van hem hebben. Ineens wist hij weer wie je was. 'ls haar huis al
klaar?' Hij wil dolgraag mee. “Ik heb genoeg aan een bezemkast, met een bed
en af en toe een neut. En als ik een beetje straf doordrink zijn jullie met de
Kerst al weer van me af'.

Tja — ons huis.

Waarom niet? Mét Jos én Stefanie en voor mijn part die Sofie, en jullie twee,
en ik en Sabine — en m'n vader in het fietsenschuurtje.

(Ze lachen en omarmen elkaar.)
Dames, niets mooier dan twee liefhebbende meisjes. Maar liever niet hier, ja?

(Jessica en Carola kijken elkaar verbouwereerd aan. Denken dan aan
Stefanie en Sofie en schieten in de lach.)
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(Het kantoor van Jos. Aan de muur hangt een schets van het droomhuis van
de drie vriendinnen. Sofie is bezig een beamer aan te sluiten op haar laptop.
Buiten schijnt de zon. Stefanie komt op. Sofie merkt haar niet op.)

Is meneer Romein er niet?

(kijkt op) Dag. Bent u Stefanie?

Ik heb een afspraak met hem om één uur.

O. Hij is naar een lunch bespreking.

God, het zal eens niet. (Ze loopt weg.)

U kunt hier wel even op hem wachten. Ik kan ook weg gaan als u wilt.

(komt terug) Hij is het zeker vergeten.

Zal ik even in zijn agenda kijken? Hier staat morgen om één uur: Stefanie —
boedelscheiding.

Dus jij bent Sofie?

(knikt, op dezelfde toon.) Dus u bent Stefanie?

Wat doe je hier als ik vragen mag? |k dacht dat je stage afgelopen was.

Ik liep geen stage, ik had Jos geinterviewd vanwege mijn bijvak, architectuur.
O.

En nu mocht ik zijn beamer lenen voor een presentatie. Ik studeer
kunstgeschiedenis. Op de Open Universiteit.

Zo.

(stilte)

Eigenlijk kennen we elkaar al hé? Een beetje.
Ik dacht het niet.

U bent kwaad.

Kwaad? Ik? Hoezo?

Dat weet ik niet.

Op jou? Dacht je dat ik kwaad was op jou? Nee hoor. Je mag hem van me
hebben.
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Op wie dan? Of moet ik zeggen waarom?

Nou ja, is ook een onmogelijke vraag. Neem me niet kwalijk.

(Ze gaat door met haar laptop en beamer.)

Ik heb niks met Jos, hoor. We zijn één keer met elkaar naar bed geweest. Hij
kan ontzettend lekker.. Nou ja, dat hoef ik jou niet te vertellen. Maar hij had
het steeds maar over jou. (ze lacht) 'Mijn vrouw begrijpt mij niet.' Maar volgens
mij begreep hij jou nog minder. Dus ik was wel nieuwsgierig naar je.

Nou, kijk dan nog maar even goed.

Jij hebt wel een lief soort boosheid, wist je dat?

Heb je ook psychologie als bijvak?

Zie je? Je probeert het wel. Maar het lukt net niet helemaal. Je kan het niet.
Ik geloof niet dat ik hier op zit te wachten.

Snap ik, sorry. Ik moest het even kwijt. Ik vind je interessanter dan ik gedacht
had. En was je ook nieuwsgierig naar mij? Nee, natuurlijk niet. (quasi
pathetisch) Ik was die stagiaire die je man had ingepikt.

Hoe laat denk je dat Jos terug is?

Ik verveel je. Nee, erger nog, je voelt je ongemakkelijk door mij. O, wat stom.
Waarom doen mensen toch altijd precies het tegenovergestelde van wat ze
willen?

Je hoeft niet altijd alles te benoemen hoor. Dat is erg vermoeiend.

Klopt. Je hebt gelijk. Doe ik wel vaker. Praat ik veel te veel. Mensen die veel
praten hebben veel te verbergen — is mijn theorie.

En mensen die weinig praten niet?

Nee, die.. die.. — denken dat ze het wel kunnen verbergen.

Wat verbergen?

Hun geheim. ledereen heeft een geheim. Jij ook, dat zie ik op je voorhoofd.

Dan is het vast geen groot geheim. Maar jij praatte teveel, zei je. Dus volgens
jou heb jij wat te verbergen. Ik niet.

Scherp, héél scherp. Hmm. Wat zou ik te verbergen hebben?

Vraag je dat aan mij?

Nee, aan mezelf. Ik weet het niet. Dat kan ook. Dan kan heel goed. Wat denk
jii? Wat heb ik te verbergen? (Ze kijkt haar aan. Hun blikken blijven even aan

elkaar hangen.) Of.. misschien weet ik het wel. Ja. Maar misschien moet ik het
niet.. benoemen.
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Dat lijkt me niet onverstandig.

(Weer kijkt Sofie haar aan, maar ze rukt haar blik
los.)

Wil je een stukje van mijn voordracht zien? Ik was net
aan het oefenen.

Waar gaat het over?

Over Hans Baldung Grien. Kijk hier.

(zie Afb.1, die al eerder te zien was) .
fbeelding 1

Nooit van gehoord.

Hans Baldung Grien was een leerling van Albrecht Durer, de bekendste
schilder en graveur in de Duitse Renaissance. We hebben het over begin 15e
eeuw. Hij heette eigenlijk Hans Baldung, maar hij kreeg de naam Grien omdat
hij altijd in het groen gekleed was.

Groen is toch griin in het Duits?

Alweer héél scherp. Maar in dat oude Duits van Nurnberg was
grien nog gewoon zo groen als gras: grien. Nou runde deze
groene Hans vooral het atelier van zijn vriend en leermeester
Durer die veel op reis was en net als hij werkte hij
voornamelijk in opdracht: altaarstukken, portretten, enzovoort.
Maar sommige schilderijen maakte hij vooral voor zichzelf.
Hoe lang gaat deze lezing duren, professor?

Zolang als u het interessant vindt, mevrouw. Hij is interactief.

(toont Afb. 2)

O. Nou, laten we dan maar meteen tot de kern komen. Wat is
er zo belangwekkend aan deze meneer Grien?

Belangwekkend aan Hans? Dat interesseert me niet zo. Het
gaat mij vooral om sommige schilderijen. Wat zie je hier?

Een mooi meisje met een engerd. Zijn jij en Jos dat?
(Ze gaat op de bank zitten, knoopt haar jas los.)
De toeschouwer mag zien wat zij wil zien. Wel opvallend dat

je het hebt over een 'mooi meisje' en niet een 'naakt meisje'.
En deze? (ze toont Afb.3)

Dezelfde engerd met het naakte meisje. Maar ze vindt Jos
niet meer zo leuk.

fbeelding 3:
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SOFIE Is Jos voor jou de Dood?

STEFANIE  (gegeneerd) Nee.

SOFIE Wat is voor jou de dood, Stefanie?

STEFANIE  Gaat het daar over? De dood en het mooie
meisje?

SOFIE Vind jij die meisjes mooi? Ik vind ze niet erg

aantrekkelijk. Kijk, dit is er ook een: (Ze toont
Afb. 4.) Eva is verleid door de slang om van de
appel te eten. De appel van de boom der kennis.
De figuur van de Dood is er door de schilder bij
verzonnen. Sinds de mensen kennis hebben van
goed en kwaad zijn ze immers uit het paradijs
verjaagd. Het paradijs van de zalige
onwetendheid. En sinds die tijd weten ze dus
ook dat het leven eindig is. 'Pak, ik heb je', zegt
de Dood. Al die schilderijen zijn een 'memento
mori' — gedenk dat gij moet sterven. Een derde
van Europa was net uitgemoord door de pest.
Die naakte vrouwen zijn er niet om te verleiden,
maar om te laten zien hoe hopeloos en Y
vruchteloos het leven is. Alles loopt uit op de fbeelding 4:
dood. Ook het vrouwenleven. (ze toont Afb. 5.)

Grien was gefascineerd door het vrouwenleven,

van onwetende peuter tot rimpelige, uitgezakte oude vrouw.

fbeeldina 5: fbeeldina 6:

STEFANIE  (aarzelend) En dat.. trekt jou aan?
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Wat? Die lelijke jonge vrouwen? Of die ouwe lelijke? (Stefanie staart naar de
afbeelding) Ben jij bang om dood te gaan, Stefanie?

(pauze) Ja. ledere nacht.

Dat moet je leven dan aardig verpesten.

(Pauze. Maar voordat Stefanie een reactie kan geven, gaat maar ze snel
door)

Mij trekt die kijk op het leven helemaal niet aan, maar ik vind mijn Hans zo
intrigerend omdat die zich volgens mij juist aan die visie probeert te
onttrekken.

Kan dat dan?

(Ze toont Afb.6) Ze zeggen wel eens dat je iedere dag moet leven, alsof het je
laatste is. Maar hoe onbekommerd kun je van het leven genieten als je weet
dat je morgen gehangen wordt? Of als een meneer in een witte jas zegt:
'Mevrouw, u heeft kanker. U heeft nog één maand'. Dan moet je dus leven als
een soldaat op het slachtveld. Of zoals toen met de pest, of met die aids
epidemie. Moet je dan iedere dag eruit zien te halen wat er in zit? Leven met
de dood op je hielen? Leef jij met de dood op de hielen? (weer gaat ze verder
voor Stefanie kan antwoorden) Dit schilderij hangt in het Louvre in Parijs 'De
ridder, de dood en het meisje.' De kunsthistorici weten eigenlijk niet goed wat
ze er van denken moeten, dus dat geeft mij mooi de ruimte. Rode prins op het
bruine paard schaakt jonge schone. Maar de Dood heeft haar jurk al tussen
zijn tanden. Zie je, die engerd daar in de hoek? De ingewanden puilen uit zijn
buik. Nu kun je denken: 'De Dood zal haar achterhalen, de Dood is altijd om
het hoekje. Je kunt altijd zomaar het hoekje om gaan. Memento mori.'

Maar je kunt ook de andere kant op denken.

Hoezo?

Je kan ook, zoals het meisje, naar de rode ridder kijken en denken: 'Neem mij
mee! Laat me gaan! Laat me léven. [k kom de dood wel tegen als hij er is.'
(Stefanie kijk naar haar, ze is geraakt door Sofie's enthousiasme en beseft
dat dit over haar zelf gaat.)

Wat kijk je me nou aan? Je vindt mij zeker een naieve romanticus?

Ja, ik vind jou een lieve romanticus...
Een lieve romanticus?

Een naieve, bedoel ik. Een naieve romanticus. Die eigenlijk best gelijk heeft.
(glimlachend, zonder ironie) 'Neem me mee. Laat me gaan. Laat me leven.'

Dus... datis jouw geheim?

(Sofie zit op haar knieén tegenover Stefanie. Als die opkijkt haken hun blikken
aan elkaar. Dan zoent de een de ander, voorzichtig maar vanzelf. Na de zoen
volgen er nog een paar. Dan een verwarde zucht: 'wat gebeurt hier?' Stefanie
wil wat zeggen, maar Sofie legt haar vingers op haar lippen. Dan zoent ze
haar opnieuw, maar nu onstuimiger, speels. Ze duwt haar achterover, maakt
haar aan het lachen, ze stoeien. Als ze eindelijk stil vallen zucht Stefanie.)
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Soms, als ik me een keer gelukkig voel, dan wil ik dat er niets meer gebeurt,
dat alles stil staat.

Waarom? Dan kan ik je maar één keer kussen. Stilstand is een foto, een
shapshot - boem pats, dood. Het is toch veel leuker om te kijken wat er nu
weer gaat gebeuren.

Wat gaat er nu weer gebeuren?

Misschien gaan we samen naar het Louvre. Misschien komen Jos en jij weer
bij elkaar. Misschien worden wij samen oud. Misschien geef ik je nog een
zoen. (Ze doet het.)

Misschien komt er nu iemand binnen.

(Het dichtslaan van een deur klinkt. Ze horen voetstappen. De stem van Jos.)
Sofie?

Ik ben hier! (zacht, kijkt naar Stefanie) 1k lig met je vrouw in bed.

Nee, ik lig met zijn vrouw in bed.

(Ze proesten zacht, houden elkaar vast. Jos komt op, met post in zijn handen
die hij doorneemt. Hij ziet de twee op/achter de bank niet.)

De welstandscommissie heeft mijn Vier Jaargetijden Huis goed gekeurd. Als
Stefanie en Jessica en Carola er niet in gaan wonen, dan verkoop ik het hele
project. Hoe gaat het met je werkstuk?

Ik ben geslaagd.

(Jos draait zich om en ziet Sofie en Stefanie nu op/achter de bank. Hij
schrikt.)

Dag Jos.

Eh.. ben ik te laat? Of ben jij te vroeg?

Eh...

Ze kwam precies op tijd. En jij kwam zeker niet te vroeg.
Dus.. je gaat het huis verkopen?

Ja. Natuurlijk ga ik het verkopen. Wat dacht je?

(donker)
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Scéene 5 — De Geest van Kerst
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(Bij Robbert en Jessica thuis. Om en nabij Kerst, cadeautjes op tafel. Carola
op de bank, Stefanie en Sofie aan weerskanten. Robbert zit in zijn stoel met
een ludiek kookschort van een potente halfgod om en een koksmuts op.
Jessica staat met een dienblad vol kopjes bij de deur, een telefoon tussen
hoofd en schouder geklemd.)

Kind, wat leuk. Dat had je nou echt niet hoeven doen. Wat is het?

Pak maar uit.

(pakt het uit) Ik dacht, jij hebt vast Sabine getrokken. Die is per slot wat meer
van jouw leeftijd, want wat moet je nou met al die ouwe wijven? En Jessica is
altijd ontzettend handig om het toeval een beetje de goede kant op te helpen,
maar nou zit je met mij opgescheept. En ik had niet eens een verlanglijstje
gemaakt, want ik had het zo stervensdruk.

Je kan het dak van de Porsche niet dicht krijgen?

Wat enig...! Wat..eh.. wat kan je hiermee?

Jos kan het dak van zijn Porsche niet dicht krijgen.

Dit is een stappenteller. Dan kun je iedere dag precies zijn hoeveel je gelopen
hebt.

(tegen Jessica) Zeg tegen hem dat-ie een taxi neemt.
Ze verzinnen toch wat. Plak je dat onder je voeten dan?
Kun je niet een taxi pakken, Jos? We zijn al begonnen.
(in zichzelf) We zijn al bijna klaar.

Da's ontzettend handig. Daarmee kun je beter op je tellen passen. Hoef je
nooit meer een misstap te begaan.

Jij bent zeker de leukste thuis, op de deurkruk na.

Eh...

Ik ga hangen Jos, ik moet hapjes halen. Tot zo. (af)

Met een stappenteller kun je precies zien hoeveel je loopt op een dag. Je kunt
hem in je broekzak steken of aan de rand van je rok dragen, kijk zo. En in dit
boekje kun je de stand bij houden. Er staat precies hoeveel je per dag en per
week moet bewegen. Stefanie vertelde me dat jij je altijd rot loopt en toch
denkt dat je meer aan sport moet doen. Ik dacht: zo kun je er precies
achterkomen.

Ja, ja. Wat ontzettend lief van je.
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(Uit de keuken klinkt een donderend geraas en geroep. Jessica heeft
kennelijk het blad uit haar handen laten vallen.)

Ach heden. Laat mij maar. (Geeft het cadeau terug aan Sofie, af,)

Ik help wel even mee. (tegen Sofie) Misschien kun je de kok even bezig
houden. Hij is heel tam hoor. (af)

(Sofie en Robbert kijken elkaar wat onwennig aan.)
Sorry van daarnet.
Waarom? Ik dacht dat ik de lullige opmerking maakte.

Verdomd, dat is ook zo. Dat was een lullige opmerking. Ik sta hier voor paal in
mijn eigen huis. Dan moet jij dus sorry zeggen.

Mooi niet. Jij begon.
Gelukkig. Mag ik mijn sorry dan weer in trekken?
Graag. (stilte)

Mensen gedragen zich buitenshuis vaak ontzettend lomp en binnenshuis zijn
het dan weer net egeltjes die elkaar vooral niet willen steken.

Ja, dat is waar. Dat heb je goed gezien. (stilte) Mag Carola mij niet?
Jawel. Maar ze is een beetje jaloers.
Jaloers? Op mij?

Op jullie twee. Carola is nu een jaar of vijf gescheiden en ze probeert van
alles om weer aan de man te komen, maar het lukt niet.

Is ze te kritisch?

Daar heeft ze na haar vorige vent ook alle reden toe. Carola hoort tot het ras
dat altijd op het verkeerde type valt. En ja, als alleenstaande moeder met
dochter ben je op de markt van welzijn en geluk niet zo'n gewild artikel. Terwijl
het een meid van goud is. Ze heeft het hart soms wat te veel op de tong, maar
stekeltjes heeft ze niet.

Nee, het is geen geen egeltje.

En Stefanie die doet er niks voor. Ze dumpt Jos, en huppekee, daar komt de
hoofdprijs als een gebraden haantje haar mond in vliegen. Of is dat de
verkeerde beeldspraak?

Kippetje? Gebraden kippetje?
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Juist, in 'hot chick' in Nieuw Nederlands. Je héeft niet grappig te doen pa,
zeggen mijn kinderen vaak. Maar wat voor wapens heb je dan nog, als
gesjeesde leraar? Afijn, ik zit hier sowieso voor Hans met de korte
achternaam, met die muts op en dat ding voor.

Wat..eh... Wat is er met Jessica aan de hand?
(schrikt) Met Jessica? Niks. Niks.

Ze is heel anders dan de vorige keer. Nerveusig. Waarom laat ze dat blad uit
haar handen vallen?

Jij kijkt goed uit je ogen. En jij neemt ook geen blad voor de mond. Linke
combinatie. Hoe is het met Hans Baldung Grien?

Goed. Hij is dood.

Juist. Jessica... (stilte, hij schenkt zichzelf een glas in en daarna Sofie) |k wil
niet als een egeltje om de hete brei draaien, maar.. Soms dan wil je niet... of
dan kun je niet... Laat ik zeggen — want dat is in ieder geval echt zo — Jessica
hoopt stiekem dat dit Kerst=Sinterklaas-heerlijk-avondje er op uit loopt dat
haar plan om straks met z'n allen in een huis te wonen - dat huis dat Jos heeft
ontworpen en dat nu dus in de steigers staat - dat dat er toch nog van komt,
ondanks... alles. Dus dat wij daar met z'n allen gezellig samen heel oud gaan
worden. leder op z'n eigen stekkie, dat wel, maar toch wel met Carola, en met
Stefanie. En met jou. En Jos zelf in zijn eigen appartement. Maar ook met jou,
want jij hoort bij Stefanie. En persoonlijk mag ik jou ook heel graag, dus ik ben
daar wel voor. Maar ik heb al tegen Jes gezegd: Sofie ziet dat waarschijnlijk
niet zitten, om in zo'n senioren-convent te worden opgesloten.

Daar hebben Stefanie en ik het al over gehad.
(Vanuit de keuken klinkt gelach van Jessica, Stefanie en Carola)

O. Nou vertel dat straks maar aan de rest. In ieder geval, niet om te slijmen,
maar Jes en ik vinden allebei dat Stefanie met jou echt de loterij heeft
gewonnen. Ze straalt weer, ze draagt haar hoofd weer als een veertje. Net als
in de tijd dat wij met ons vieren in onze studententijd de kroegen in Groningen
afschuimden.

Stefanie is voor mij ook de hoofdprijs.
Ja? Ja. Zo hadden wij het nog niet bekeken; wat Stefanie is voor jou...

Stefanie is voor mij — geen moederfiguur, niet het 'mannetje' en ook niet 'het
vrouwtje'. Stefanie is... Ik hou van de manier waarop ze kan opkijken van een
boek: zo afwezig, zo melancholisch. En als ze dan naar je kijkt, dan kijkt ze
helemaal naar je. Ze kan z6 in zichzelf verloren zijn, en zichzelf z6 vergeten.
Andere mensen, zoals ik, die zijn altijd zo... vol van zichzelf. Stefanie niet. Ik
houd van haar twijfel, haar onzekerheid, van haar absolute onvermogen om
oneerlijk of onoprecht te zijn. Hoe kan je niet van Stefanie houden?

(glimlacht) Ja.

30



CAROLA

STEFANIE

JESSICA

ROBBERT

CAROLA

JESSICA

CAROLA

ALLEN

STEFANIE

JOS

CAROLA

SOFIE

JOS

STEFANIE

ROBBERT

CAROLA

JOS

JESSICA

JOS

(Geroezemoes uit de keuken zwelt aan tot luid gelach van Carola en Stefanie.
Gevolgd door Jessica komen ze de kamer in.)

Jos heeft zich verkleed als Kerstman, gauw ga zitten. Hij wil ons verrassen.
Wij weten van niks, wij weten van niks. Schuif eens op schat. (ze gaat naast
Sofie zitten, Stefanie aan de andere kant van Sofie)

Jessica heeft hem achterom gestuurd.

Toe nou, Robbert niet kijken. Hij denkt dat het een verrassing is.

Moeten we niet wat zingen?

Ja, Jezus. Wat zing je voor de Kerstman?

Pak even wat uit, Robbert. Zogenaamd.

'Hoor de wind waait door de bomen.. '

'Hier in huis zelfs waait de wind. Zou de goede Sint (Robbert en Sofie: Claus)
wel komen, nu hij het weer zo lelijk vindt? Nu hij het weer zo lelijk vindt. (Jos
verschijnt in de tuin, met muts, baard, jasje en een bel in zijn hand. Hij ziet er
verfomfaaid uit en is lichtelijk aangeschoten. Het kost hem moeite om in de
glazen pui de deur te vinden. ). Ja hij komt door donkere naachten, op zijn
paardje (Stefanie en Robbert. Porsche) o, zo snel.'

'Kwam hij maar een keer op tijd, ja dan wist ik het wel.'

(Eindelijk heeft Jos de tuindeur gevonden. Hij treedt binnen en hoort het even
aan).

Ho, ho, ho! Zie ik eruit als Sinterklaas, ja?
'Jingle bell, jingle bell, jingle all the way...'

Gaat u zitten, meneer de Kerstman. (ze staat voor hem op, Jos neemt plaats
tussen Sofie en Stefanie).

Dank je wel kind. Waar is Sabine..? (speurt rond)

Er zijn helaas geen stoute kinderen bij.

De kerstman gaat wel met de mode mee, gedeeltelijk dan.

Het is perfect voor op televisie. Net als Beatrix met Kerst, zo halverwege..
Hij wou zijn broek niet uittrekken.

Wie niet?

Die kerstman natuurlijk.
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Dat is het voordeel van Sinterklaas: die draagt geen broek.

Waar is Sabine?

Welke kerstman?

Van wie ik dit pak gekocht heb natuurlijk.

(alsof ze het snapt) Ja, natuurlijk.

Je kwam op straat een Kersman tegen en toen heb je z'n pak gekocht?
Ja, voor honderd euro. Naast de Blokker zat-ie.

Voor honderd euro? Een half kerstmannenpak?

Hij wou het eerst niet geven. Ik wou jullie verrassen. Omdat ik een beetje aan
de late kant was.

Maar dat is ook heel goed gelukt hoor.
Nou. We zijn ons wild geschrokken.

En toen heb je met die vent van kleren geruild? En ondertussen die taxi laten
wachten?

Ja, nou en? Deze jongen heeft toevallig wel net even een fantastische deal
gemaakt. Dat wordt pas echt een verrassing. Voor jullie dan. Heb je misschien
wat te drinken, Jessica? Ik verga van de dorst. Waar is Sabine eigenlijk?

Ik vind het echt moedig van je, Jos. (hij werpt haar een vuile blik toe). Nee ik
meen het, serieus. Wie van ons zou het lef hebben om zoiets te doen? Petje
af.

Jij vindt mij gewoon een lul. (Hij rukt zijn muts af). Petje af. Zeg het nou maar.
Kan me geen reet schelen. Jullie vinden me allemaal een lul. Nou dan ben ik
maar een lul. Ik ben een lul!

Ik vind je helemaal geen lul.

(komt net met een biertje aan.) Niemand vind je hier een lul.

(Ze kijkt naar Robbert, die verwoed nee knikt, waarop Stefanie hetzelfde
doet.)

Had jij misschien Sabine getrokken?
Ja. Waar is ze?
(Hij drinkt gulzig).

Niet om 't een of ander Jos, maar de hoeveelste is dit?
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Ik heb wat te vieren. Zei ik toch.

Ach schat, wat zielig. Was jij dat? Sabine heeft het op het laatste moment af
laten weten. Ze heeft een nieuw vriendje en ze moesten persé vanavond een
nieuw soort condoom uitproberen. Kijk mij d'r niet op aan, ik ben een slechte
moeder. Ik heb nog gezegd: ik vind dat het niet kan. Het geeft geen pas.

Dat heb je met condooms. Geven nooit pas. Altijd te groot, te klein — of te laat.
Ik heb gedreigd om een asbak naar d'r hoofd te gooien, eerlijk waar. Maar ja,
dat raakt haar niet. (fegen Jos) En ik wist niet wie haar getrokken had, dus ik
kon je niet meer waarschuwen.

En wie had Sabine dan getrokken?

Got.. gloeiende..

(tegen Robbert, met een knik naar Jessica) Die heb ik meegenomen.

Ja, dit is nou echt lullig. Zal ik een glas water voor je halen?

(Jos trekt zijn rode jasje uit. Maar met de baard wil het niet.)

Wat had je voor haar?

Nah.. niks bijzonders... (pauze) Eh...

Het heeft vast met dat pak te maken.

Ja, toevallig wel ja. Gewoon, een eh..

Ik word wel nieuwsgierig.

Een kerststolp? Kerstkransjes? Een kerstboom?

Of meer iets in een andere prijsklasse?

Nee. Niks. Gewoon. Een skivakantie voor twee personen in Zwitserland.

Een skivakantie? We hadden een maximum van € 25,- afgesproken.
(onnozel) O ja?

Met jou?

Met mij ja. Toevallig wel ja. Maar ze mag van mij ook met dat vriendje hoor.

Jos waar ben je mee bezig? Dat is kinderverkrachting.

(springt op, rukt aan zijn baard, die niet los wil.) O ja? Nou dat moet jij nodig
zeggen, met die Lolita van je. Gotver, die kutbaard.
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Laat mij maar even. (terwijl ze achter hem zijn baard losmaakt.) Dit is niet
aardig om te zeggen Jos. Niet tegenover Stefanie, maar ook niet tegenover
Sofie. Zullen we het er maar op houden dat de Kerstman te diep in het glaasje
heeft gekeken?

Je hoeft op die twee toch niet jaloers te zijn?

O, nee? Waarom niet?

Ja, waarom niet? Ik ben ook heel jaloers op die twee hoor, Carola. Jij niet?
Kunnen we het een beetje gezellig houden?

Wat krijgen we nou? Nou is Carola ineens de zielepiet omdat ze nog steeds
geen man aan de haak heeft geslagen? En dan moet ik jaloers zijn omdat de
Schone Slaapster hier haar ogen opslaat en er een jong huppelkutje voorbij
komt fietsen?

Precies, precies!
Ligt het aan mij, of ruik ik hier een zweem van jaloezie?
(staat op) Ik ga. Ga je mee Sofie?

Ophouden! Koppen dicht!

(ledereen schrikt, men is dit van Jessica niet gewend. Jessica schrikt ook van
zichzelf.)

Sorry. Wil je alsjeblieft nog even gaan zitten, Stefanie? En jij ook Sofie. Heel
even, voor jullie weg gaan. Het spijt me dat dit allemaal zo... loopt, zoals het
loopt. Nou ja, waarom verontschuldig ik me daar eigenlijk voor? lk had het me
vanavond allemaal wat anders voor gesteld. Niet alleen omdat ik hoopte dat
ons oude plan.. om samen in één huis... Maar er is ook nog wat anders wat ik
jullie wou vertellen...

Schat. Het lijkt me niet het goede moment om dat nu...

Nee, nee, wacht even Robbert. Het is nooit het goede moment. Het is altijd
het verkeerde moment. Eh.. hoe zal ik het zeggen? |k moet het even op een
rijtie krijgen. Dat gehakketak van jullie. Jullie willen mekaar zeer doen, maar
dat willen jullie niet echt, daar geloof ik niks van. Mensen doen elkaar pijn,
omdat ze ergens ook van elkaar houden. Ja Robbert, dat staat ook vast in de
Libelle. Maar ik denk dat er een plek is voor.. alles. Toen Stefanie en Jos uit
elkaar gingen, toen dachten wij allemaal: dat wordt niks met dat huis. Maar
Jos heeft echt iets moois gemaakt, iets wat echt goed doordacht is. Beter dan
de Kerstman zal ik maar zeggen. Een huis waarin we samen kunnen wonen
en ook samen kunnen zijn, en waarin toch ieder zijn eigen leven kan leiden.
Dat is toch wat we wilden? Samen... ouder worden. Maar ja, dat houdt dan
ook in .. accepteren dat het leven... verandert. Voor de een loopt het
misschien eerder af dan voor de ander. Zo gaan die dingen. (ze versnelt) Of
er gebeurt iets anders. Misschien vindt Carola eindelijk de man die ze
verdient, want ze is echt niet.. ze is echt niet zo jaloers..., als jij denkt Robbert.

Wat is er met jou aan de hand, meisje?
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Laat mij maar even. Ik wil het even afmaken. Waar was ik? En Sofie is
gekomen. Robbert en ik zeiden laatste tegen elkaar: dat Sofie in ons kringetje
is gekomen, dat is misschien wel het mooiste sinds we zelf kinderen kregen.
Maar je moet wel uit kijken voor Robbert hoor, want hij is heimelijk verliefd op
je en dan gaat hij zijn vaderlijke gevoelens op je loslaten. En wij snappen best,
Sofie — Stefanie heeft het me uitgelegd — dat jij het helemaal niet ziet zitten
om met zo'n clubje aspirant-bejaarden in één huis te gaan wonen. Maar dat
hoeft ook helemaal niet. Dat is het mooie van het huis van Jos. We kunnen —

Ik wil best met jullie in één huis wonen. Ik vind jullie echt wel aardig, dat is het
punt niet. En ik wil graag zijn waar Stefanie ook is. Maar ik kan alleen niet
tegen dat vooruit plannen. Ik snap dat jullie daar behoefte aan hebben, maar
voor mij zit het leven zo niet in elkaar.

Maar je hebt er geen bezwaar tegen?

Nee.

(tegen Carola) En jij ook niet?

Ik? Hoe kom je erbij? Kindje je bent van harte welkom. (ze geeft haar een
zoen)

En gaat de kerstman dan ook mee?
Wat? Ja. Nou, nee. Het is alleen..

Alleen.. Ik was nog niet helemaal klaar met mijn verhaal. (stilte) Ik denk niet
dat ik erbij ben.

CAROLA/STEFANIE (door elkaar) Wat? Hoezo? Wat bedoel je?

JESSICA

CAROLA

JESSICA

CAROLA

JESSICA
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JESSICA
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Het schijnt dat ik een tumor heb.

(pakt haar stevig beet) Ik wist dat je zoiets ging zeggen. |k wist het. Maar we
laten je niet los, hoor je. We laten je niet los.

Au.

Hoe kan dat nou, Jes? Hoe kan dat nou? Waarom heb je het me niet eerder
verteld? En daar hoef je toch niet per se dood aan te gaan? Je voelt je toch
hartstikke goed? Je ziet er fantastisch uit.

Het is zo groot als een... appel. Was het een appel, Robbert?

Een tennisbal.

Die zijn toch allebei ongeveer even groot? Waarom noemen ze het dan geen
appel? Ik heb niks met tennis.

Jezus, Jes.
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Ik moet even wat doen. Ik heb geen zin om hier te zitten janken. Wil je me
even mee helpen? Ik heb van die kerstragodt bakjes in de oven. (halverwege
draait ze zich om). Nou ben ik nog die zin vergeten te zeggen van John
Lennon. Hoe was die ook al weer Robbert?

'Life is what happens to you while you’re busy making other plans'.

Ja die. Mooi hé? Die was ik vergeten.

(Af met Carola. Stilte. Stefanie staart voor zich uit. Jos plukt aan zijn baard.
Sofie kijkt naar Stefanie.)

Die was ze vergeten. Te druk met plannen maken.

(Na een moment loopt Sofie op Stefanie af. Ze neemt haar gezicht in haar
handen.)

Wil je niet even naar je vriendin toe? Even mee helpen? (Stefanie knikt). Wil je
dat ik hier blijf?

(Stefanie schudt haar hoofd. Ze staan op, voor ze richting keuken gaan, loopt
Stefanie op Robbert af en geeft hem een kus op zijn hoofd. Stefanie en Sofie
af. De twee mannen zijn een moment in zichzelf gekeerd.)

Nog wat drinken, Jos? Pilsje? Of wil je wat sterkers?

Doe maar, een eh..

(Hij begint te kuchen, maar krijgt een enorme hoestbui. Robbert pakt het
heupflesje uit het eerste bedrijf te voorschijn en schenkt twee glaasjes in,
waarvan hij er een voor Jos neer zet.)

Doe maar wat sterkers ja.

(Hij neemt een stevige slok en krijgt weer een hoestbui.)

Die deal waar je het over had. Wat was dat?

(lange pauze. Eindelijk is het hoesten over.)

Ik heb het verkocht. Ik heb alles verkocht, Robbert, het hele huis. Met
vergunningen en al. Got, wat ben ik een klootzak. |k heb het verkocht. Ik
dacht, het wordt toch niks meer. En ik was kwaad op Stefanie. Ik wilde niet
met haar in dat huis wonen. En ik wilde niet dat zij zonder mij in dat huis zou
wonen. Wist ik veel van Jessica...

Verdomme, het was toch ook éns plan? Het is het enige waar ze nog naar toe
leeft, man. Hoe kan je zo stom zijn, zo egoistisch? Is er niets meer aan te
doen? Kun je geen nieuw huis bouwen?

Misschien, maar dat kost jaren.

Wie zijn de kopers? Ik treiter ze d'r uit.
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Doe normaal, man.

Eén ding. Je zegt hierover geen woord tegen Jessica. En ook niet tegen
Stefanie en Carola. Geen woord. We moeten eerst tijd winnen. Alleen, die
hebben we niet veel meer.

Oké. (neemt een slok) Hoe ging dat citaat van Lennon ook al weer?
Weet ik het.

Nee?

'Shit happens?'
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(Een leeg huis, het nieuwe huis. Wit, kaal, geen meubels. In een hoek staat
een verlaten workmate. Aan de muur, misschien naast de deur, hangt een
klein flatscreen beeldscherm.

Jos, gevolgd door Jessica, Carola en Robbert komen van links de ruimte
binnen en verlaten die weer aan de andere kant. Jessica heeft een doek om
haar hoofd. Nog tijdens de muziek van het changement zien we Jos in het
voorbijgaan uitleg geven, waar Carola en Jessica op reageren. Robbert blijft
hangen als de rest al verdwenen is. We horen de stem van Jos:)

Doe jij het licht uit, Robbert?

(Robbert knikt. Kan het lichtknopje niet vinden; prutst dan aan de knopjes van
het scherm, maar er gebeurt niets. Hij legt zijn jas op de workmate, neemt de
ruimte in zich op. Dan komt Stefanie haastig binnen met haar jas aan.)

En? Wat zeiden ze?

Niks.

Hoezo niks?

Niente, nada, nop.

Wat bedoel je niks?

Niks.

Niks is wel erg... niksig. Is er niks meer te zien..?

(schamper) O, er is altijd wat te zien.

— of is er geen vooruitgang?

Wat heet vooruitgang? We hebben nu één operatie en drie chemokuren
gehad en wat heeft het medische circus in twee jaar tijd opgeleverd? Niks. Het
is geen tennisbal, maar een jojo. Nu is de verwachting drie maanden. Vorige
week was het drie jaar. En morgen kan het -

.. hog goed komen.

— drie dagen zijn. Goed komt het sowieso niet.

Dat weet je nooit. Met die kennis van een collega van mij was dat toch ook
z0?

Ja, en als ik een scheet laat komt er een fee uit. Alles kan. (pauze) Waar ik
niet tegen kan is die oneindig verlengde onzekerheid. Soms — wou ik dat ze
dood ging.

Wat zeg je nou?
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Ik hou van d'r. Ik heb verdomme nog nooit zo veel van haar gehouden. Maar
die langzame aftakeling, dat uitzichtloze afglijden.. 's Nachts lig ik wakker en
dan denk ik: pillen! Waar kan ik die pil van Drion krijgen? Bestaat daar geen
Colombiaanse maffia voor? Of moet ik het met een kussen doen, in d'r slaap?
Of met een touw? Maar ja, ik ben sowieso te laf, te bescheten. |k verlustig me
alleen maar aan fantasieén dat er eindelijk een eind aan komt. (Hij schopt
halfslachtig tegen de workmate, maar vertrekt toch zijn gezicht van de pijn.)

Je teen?

(Robbert knikt. Stefanie omarmt hem moederlijk-liefdevol van achteren)

En Jessica?

Jessica is een blijmoedige struisvogel. 'De waarheid onder ogen zien', zoals
ik, is wel het stomste wat je kan doen als je er alleen maar last van hebt, Ze
is z0 verschrikkelijk blij dat ze het gehaald heeft, dat 'ons huis' af is, voor ze de
pijp uit gaat. Dit hier is onze slaapkamer. Als het even mee zit kunnen we haar
bij de opening hier opbaren. Met zo’'n koeling.

Robbert, hou op, stop, stop. Je bent geen lafaard, maar je bent wel..

Een slappe ul?

Nee. Je bent verdrietig en bang. En je hebt medelijden met jezelf. Maar dat
mag nou even niet. Als Jes niet meer wil, als ze het niet meer volhoudt, dan
help ik je om die Drion te vinden. En Carola ook. Maar zolang ze het uithoudt,
moet jij het ook uithouden. Moet je haar steunen. Moet je blij zijn voor haar.
Ja. Ja. Dat is ook zo.

Waar zijn ze eigenlijk? Is Carola er al?

O, ergens boven. |k denk in de unit waar Jos en jij nooit zullen gaan wonen.
Je bedoelt Sofie en ik?

Waar Sofie en jij nooit zullen gaan wonen, ja.

(stilte)

En wat is dit voor ding?

(Ze drukt op een knop naast de flatscreen. We zien een beeld van Jos, Carola
en Jessica - met een mutsje op haar hoofd die haar kaalheid moet bedekken -
in een moderne badkamer. We horen de stem van Jos.)

Ook hier is de sanitaire unit geheel drempelloos. Geen opstapjes, geen
drempels, geen randjes. Wel een anti-slipvloer en speciale sensoren die
registreren of iemand een val maakt.

Een soort intercom, door het hele huis.

Handig Jos, ook tegen inbrekers.
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Inbrekers? Heb je die hier?

Handig. Dat je mekaar in de gaten kunt houden?

Dat is het idee, ja. Een soort mini-Big Brother voor je eigen bestwil. Maar het
schijnt dat je het ook kunt uitzetten, hoor. Bij herenbezoek. Of als je met een
huurmoordenaar moet afrekenen.

En zit hier ook zo'n tv'tje in?

In alle vertrekken, dus ook in de hygiénische units zit een spatwaterdicht
intervisio-systeem waarmee je in geval van nood assistentie kunt vragen aan
alle andere vertrekken. Maar ook kunt internetten, tv-kijken, een gesprek
opnemen. Het is alleen nog niet helemaal afgeregeld.

Wat zei ik? Er stilletje tussen uit knijpen is er niet meer bij.

Ja, dat zei je al.

(buiten beeld) En hier komt vader te wonen? Met een geheime drankkast!
Mooi hee...!

Doet dit toilet het al, Jos?

(Robbert zet het beeld uit)

Ze zullen zo wel hier zijn.

(stilte)

Ik heb zin om je om je een mep te geven.

Dat zal ik dan wel verdiend hebben.

Je moet sterk zijn Robbert. Je mag nou niet wegzakken in die
neerslachtigheid van je. Jessica heeft je nodig. Wees blij voor haar. Geniet
van haar tot het laatste moment. En daarna.

Ja, ja. Het lijkt wel of ik Sofie hoor.

Sofie?

Ik moet de laatste tijd veel aan haar denken. Jij ook, denk ik, altijd al. Heb ik je
al verteld dat het begrip 'dode hoek' een heel nieuwe betekenis voor mij heeft
gekregen?

Ja Robbert, dat heb je al verteld. Sofie, fiets, vrachtwagen, dode hoek, dood —

Het is bijna twee jaar nu, he.
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Ongeveer. Over 33 dagen. Maar ik denk niet iedere dag meer aan haar, hoor.
Een jaar nadat Sofie verongelukt was, begon ik te begrijpen dat zij me zelf
geleerd had hoe ik haar dood kon overleven.

Valt daar een damesblad op de mat?

(niet boos) Hou toch op met je sarcasme, Robbert. Je bent bang en dat snap
ik. Maar je verschuilt je achter die angst. Wat ik van Sofie heb mee gekregen
is dat je alles kunt loslaten. Niet altijd, niet steeds, maar het kan. Jij houdt van
Jessica, maar daar zit ook angst bij. Angst om dood te gaan, om alleen te
staan, om geen bevestiging te krijgen, angst voor de leegte. Jij bindt je uit
angst; ik durfde me niet te binden uit angst. Maar waarvoor zijn we zo bang?
Laat het los Robbert, laat het gaan, laat Jessica als ze gaan moet. Geniet van
wat je krijgt toegeworpen, maar houdt het niet vast.

Jessica vond dat — als zij dood was — dat jij en ik dan.. hier...

Dat doen we dus niet. En al helemaal niet om haar moederkloek behoeften
postuum te bevredigen.

Het is wel bizar. Jessica is niet bang om dood te gaan, Sofie ook niet. Jij en ik
wel. En wij blijven leven.

(Carola en Jos komen binnen)

Waar is Jes?

Bij jullie toch? Dag Jos. (Stefanie en Jos geven elkaar drie formele zoenen.
Ze zijn vriendelijk, maar afstandelijk.) Het is mooi geworden. |k heb het nog
niet allemaal gezien maar.. heel open, heel functioneel. Heel wit.

Heb je je eigen appartement al gezien?

Nee, nog niet.

Ze moest naar de wc.

(Terwijl hij een kartonnen doos openmaakt waar glazen en een fles
champagne in zit) Misschien is ze naar het toilet in de zuidvleugel.

Is dat die kant op? Hoeveel badkamers heeft dit paleis?

Ze komt wel weer boven water Carola. Ze wil zich af en toe even terug
trekken.

Om het heuglijke feit te vieren dat ons project dan eindelijk gerealiseerd is, en
omdat we nou toch eindelijk weer eens met z'n allen bij elkaar zijn, wou ik van
de gelegenheid gebruik maken om jullie te trakteren op een glaasje
champagne. Als daar geen bezwaar tegen is?

Nou vooruit. Als het vegetarisch is doe ik mee.

Wachten we wel even op Jessica?
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Uiteraard.

(terwijl Jos inschenkt) Je kan het beter in een glas doen, dan tegen de muur
kwakken.

Precies.
Nou, wat denken jullie? Gaan we hier gelukkig worden?

Als Carola leert om mijn rotzooi te verdragen en ik haar opruim woede dan
heeft dat alle kans.

Weet je nog vorig jaar in Sardinié? Toen heeft ze me een stoomcursus chaos
maken gegeven.

En je bent met vlag en wimpel geslaagd.
Nou moet jij alleen nog leren om mijn vader onder de tafel te drinken.

(Ineens floept het beeldscherm aan. Jessica verschijnt, op de wc. Ze draagt
een mutsje dat haar hele hoofd bedekt, zonder haar er onderuit. Ze heeft zo
juist een knopje ingedrukt en tuurt ingespannen naar iets naast de camera. Ze
aarzelt bij sommige woorden: is dit wel het goede woord; spreek je het zo
uit?)

Zou dit daar voor zijn? lk zie hier wel iets knipperen. Maar hij doet niks. Des te
beter. Kan ik even repeteren.

Hoe kan dit nou?
Neem me niet kwalijk...

(Jos drukt driftig op wat knopjes naast het beeldscherm, maar krijgt het niet
weg.)

Eh.. even zien... beste iedereen. Beste allemaal. Lieve.., beste.. nou ja barst.
Ze zijn er nu allemaal. Nu moet ik het zeggen. Nu kan het nog.

Laat maar Jos, laat maar.

Lieve vrienden, — mensen, — allemaal. Verdorie, kijk niet zo naar me. Ik wil
niet dat ze me zielig vinden. Wat nou, kale kop? Jullie hebben net zo'n kale
kop. Maar dan met haar d'r op. Koppie koffie, hé?(tikt tegen haar hoofd,
giechelt) Eh, koppie, koppie! Wat zit ik nou te raaskallen? Nou ja, de kop is er
af. Wat zeg ik: de kop gaat eraf. Hopperdepop, weg kop. (giechelt weer, is
dan ineens somber). Ik ben heus wel bij hoor. Het komt omdat ik bij ben. Blij
ben. Echt ontzettend blij. Daarom wou ik er nu een eind aan maken.
(iedereen schrikt) Ja. Dat dacht ik gisteren. lk zag Robbert zitten slapen in z'n
stoel. Ik dacht: hij kan het ook zonder mij. Nu ben ik nog blij, dacht ik. Morgen,
als we het huis gezien hebben. Daarna doe ik het. Dan is het maar voorbij.
Maar je doet het niet, hé? Je wil er toch bij blijven. Bljj .. bijven. Al zit je te
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kwijlen in een stoel, je wilt toch pappen en ... er bij blijven. Ik wil blij... bijven.
Hé god, ik wou de woorden wel uit m'n ... kop rukken.

Robbert denkt ik dat ik sterk ben. Dat wil ik dan zijn, voor hem. Maar zo sterk
ben ik niet, Robbert. Ik ben ook bang. Niet dat ik er straks niet meer ben, dat
heb ik niet. Daar kan ik me gewoon niks bij voorstellen. Jongen, dat stelt toch
niks voor... Ik bedoel. wat moet je je daar nou bij voorstellen? Voorstellen..
Voorstellen? Mag ik me even voorstellen: Jessica Wouters, wijlen sterke
vrouw van. Wat wou ik nou zeggen? O ja, dat ik bang ben voor al het gedoe.
Wat nog komt. Pijn, medicijnen, familie gedag zeggen. Dat ik dan in zo'n, hoe
heet dat, lig en dat jullie er dan allemaal om heen staan, alsof ik al in een kist
lig. Hé verdorie, dat wou ik helemaal niet zeggen. Stop Jes. Toch goed dat ik
dit even opneem — doorneem. Dat mopje van mijn tante, dat wou ik zeggen.
Eh.. hoe ging dat ook alweer. Het zit in een deel dat nog niet is weggevreten,
hoor. O ja. Een tante van mijn moeder, tante Dienny, die hield vreselijk van
zingen. (zingt) 'Er staat een paard, voor de.. deur..' Dat genre. En toen stond
iedereen om haar bed, toen ze dood ging. Wil tante nog wat? Ja, tante wou
nog wel een liedje. Wat dan, tante? En toen zongen ze (zingt) 'Dit is het
einde, dat doet de deur dicht. Daar zijn geen woorden voor, ja dat is tra lala
lala, ja dat is tra lala lala.' (giechelt)

Ik ben blij. Blij voor Carola. Dat ze eindelijk weer een leuke vent heeft. En voor
Stefanie, dat ze het leven weer aan kan. En voor Jos, dat die toch z'n mooie
huis klaar heeft, voor ons allemaal. En voor jou ook Robbert. Voor jou ben ik
het blijst. Omdat je zo'n mooi mens bent. Omdat ik weet dat je veel sterker
bent dan wij denken. Maar dat ga ik jou niet vertellen, waar iedereen blij is. Bij
is. Dat vind je génant, en dat dringt het niet tot je door. Dat zeg ik wel als we in
bed liggen, met het licht uit. (denkt na) Even kijken, was dit knopje nou om
door te spoelen?

(Het beeld verdwijnt. We horen nog net een toilet dat doorspoelt. Robbert
verbergt zijn gezicht.)

Dit geloof je toch niet?

Zo meteen komt ze binnen.

Dat hele systeem gaat op de helling. Die software deugt niet.
We hebben het er met geen woord over.

Dat is bezopen, Carola. Ze ziet het aan ons gezicht.

Dat krijg ik niet voor elkaar.

Wat dan? Wat dan?

Kunnen we niet gewoon een toast uitbrengen? Op het huis?
En dan 'Lang zal ze leven' zingen zeker?

(Jessica komt binnen. Alleen Robbert merkt haar op.)

We kunnen toch niet doen of er niks aan de hand is?
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Wat kunnen we anders doen?
Wat is er aan de hand dan?
(ledereen schrikt. Behalve Robbert, die haar omarmt.)

Hallo Jes. We wouden net .. een toast uit brengen.. (geeft haar een glas en
schenkt in) Op ons nieuwe huis. Vindt je dat goed?

Champagne, toe maar. Dag Stefanie. Heb je al wat gezien?
(begroet haar met twee zoenen) Ja. Nee. Zeg, dat apparaat Jes...
Eerst een toast. Jongens...! Op ons nieuwe huis...!

(ledereen heft het glas en drinkt.)

Dat het er toch nog gekomen is. Soms gebeuren er dingen die je niet meer
voor mogelijk hield.

(Robberts blik kruist die van Stefanie. Er valt een ongemakkelijke stilte.
Jessica vermoedt wat, ziet dan het scherm.)

Jullie hebben alles gezien!
(Ze begint van de zenuwen te lachen, de handen voor haar ogen. De anderen

lachen besmuikt mee. Als Jessica’s lachen overgaat in huilen, bevriest het
beeld en gaat het licht uit.)

einde
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